The Great American Cardboard Comeback

‘Tidak ada yang terkejut ketika pabrik kertas tutup lagi. Yang mengejutkan adalah ketika seseorang membuka kembali. ‘

MENGGABUNGKAN LOCKS, Wis. – Ketika dia melihat mesin kertas No. 7 mendesis dan bersenandung untuk apa yang dia pikir adalah yang terakhir kalinya, Rick Strick merasakan benjolan di tenggorokannya.

Itu 21 September 2017, dan pabrik kertas yang mempekerjakan Mr Strick, ayahnya dan kakeknya tutup setelah 128 tahun. Permintaan akan kertas putih mengkilap yang diproduksi pabrik untuk brosur merosot ketika iklan melanjutkan penerbangannya ke internet.

Desa Combined Locks, Wis., Didirikan ketika pabrik dibuka pada tahun 1889, bersiap-siap untuk kehilangan majikan terbesarnya dan takut bahwa komunitas itu akan dibiarkan dengan tanah kosong industri raksasa, seperti halnya pabrik kertas yang gagal menghiasi negara. Dan untuk pertama kalinya sejak sekolah menengah, Mr. Strick, yang saat itu berusia 58 tahun, mulai mencari pekerjaan baru.

Kemudian sesuatu yang tak terduga terjadi: Amazon dan Cina, dua kekuatan yang sering disalahkan karena menghancurkan pekerjaan Amerika di bidang ritel dan manufaktur, membantu Tuan Strick mendapatkan pekerjaannya kembali.

“Tidak ada yang terkejut ketika pabrik kertas tutup lagi,” kata Kyle Putzstuck, presiden Midwest Paper Group, yang membeli pabrik Combined Locks segera setelah pabrik itu tutup. “Hal yang mengejutkan adalah ketika seseorang membuka kembali.”

Alasan kebangkitan berkaitan dengan jutaan paket yang dikirimkan Amazon dan pengecer online lainnya di seluruh dunia – khususnya, kardus sederhana yang digunakan untuk membuatnya. Selama lima tahun terakhir, e-commerce telah memicu permintaan miliaran kaki persegi lebih dari kardus.

Sebuah industri yang telah berjuang keras selama era digital memiliki peluang langka untuk pertumbuhan. Sejak dibuka kembali, pabrik di Combined Locks telah mengubah sebagian besar produksi dari kertas putih menjadi coklat, peralatan terpasang yang dapat menghancurkan kardus bekas untuk membuat kertas baru, dan mempekerjakan kembali sekitar setengah dari 600 pekerja yang di-PHK selama penutupan.

Kertas cokelat halus yang mereka produksi dikirim ke vendor pembuat kardus, yang kemudian menjualnya ke Amazon dan pengecer lain, yang mengirimkannya ke depan pintu Anda.

“Brown adalah masa depan,” kata Tuan Strick suatu pagi di musim dingin ini di pabrik, di mana ia telah melanjutkan pekerjaannya sebagai penyelia pemeliharaan.

Penjualan kertas Brown melambat menyusul serbuan e-commerce Natal, tetapi analis industri mengatakan kondisinya masih matang untuk pertumbuhan jangka panjang. Di situlah Cina masuk. Sampai awal tahun lalu, banyak kardus bekas yang dikonsumsi di Amerika Serikat dikirim ke China, tempat itu didaur ulang menjadi kotak-kotak baru.

Kemudian, pada Januari 2018, Cina berhenti menerima impor kardus yang paling banyak digunakan. Bahan itu dicampur dengan begitu banyak sampah dan kontaminasi makanan sehingga menyebabkan masalah lingkungan yang serius.

Perubahan kebijakan telah mengganggu program daur ulang perumahan di seluruh Amerika Serikat, memaksa beberapa komunitas untuk mengubur atau membakar bahan yang sebelumnya mereka daur ulang. Tetapi bagi perusahaan kertas Amerika yang membuat kardus baru dari kotak bekas, pengekangan Cina menjadi anugerah. Ini telah menciptakan limpahan sisa kardus yang memungkinkan pabrik-pabrik Amerika untuk mendapatkan bahan baku paling vital mereka di 70 persen lebih rendah dari biaya setahun lalu.

Kerajinan Cina abad kedua di Wisconsin modern

Dalam Combined Locks, kertas tidak hanya mendorong ekonomi lokal, tetapi juga identitas pabrik. Para pekerjanya hampir tidak pernah mengatakan bahwa mereka “memproduksi” atau “memproduksi” kertas. Mereka mengatakan bahwa mereka sedang “membuat” makalah, yang mencerminkan bagaimana proses tersebut masih dianggap sebagai kerajinan dengan sejarah yang kembali ke China pada tahun 105 Masehi.

Pabrik memiliki kehadiran yang kuat – seolah-olah kota sci-fi telah mendarat di pinggiran kerah biru. Fasilitas ini terdiri dari 1,2 juta kaki persegi bangunan luas, terowongan berliku, dan jalur kereta api yang berliku. Ini beroperasi 24 jam sehari, lampu-lampu yang menyala dan tumpukan menjulang mengepul bahkan di tengah malam.

Di seberang jalan ada Lox Club, salah satu “klub malam” tradisional Wisconsin. Bar dan restoran ini didirikan pada 1965 oleh seorang pensiunan pekerja pabrik kertas dan istrinya di ruang yang terhubung dengan rumah mereka, dan klub masih memiliki perasaan hangat. rumah seseorang. Ada lampu baca lembut berdiri di samping kursi yang nyaman dan lukisan minyak dua ekor rusa putih.

Suatu malam yang duduk di bar adalah Steve Gilsdorf dan istrinya, Karen. Mereka menghirup spesialisasi klub: Old Fashioneds dihiasi dengan kecambah brussels. Keduanya bekerja di industri kertas.

“Di sekitar sini, kami mendapatkan Packer dan kertas,” kata Mr. Gilsdorf, 54, yang bekerja untuk pemasok lembaran kertas yang digunakan untuk menutupi meja ujian di kantor medis.

Seorang wanita di bar mengatakan dia bekerja paruh waktu untuk ahli bedah tangan yang kliennya sering termasuk pasien yang terluka di pabrik. Pelindung lain membual tentang tim sepak bola sekolah menengah setempat, Pembuat Kertas, pemenang berbagai kejuaraan negara bagian.

Pada beberapa hari, bau telur busuk menggantung di atas desa, bau beberapa warga atribut ke pabrik lain di kota terdekat yang menggunakan belerang untuk memecah kayu menjadi bubur. “Saya sudah mendengar,” kata Ben Fairweather, kepala operasi di pabrik Midwest Paper, “beberapa orang mengatakan itu adalah bau uang.”

‘Lembah Silikon pada masanya’

Beberapa mil menyusuri Sungai Fox, di kota Appleton, duduk museum Paper Discovery Center dan Paper International Hall of Fame. Terletak di bekas pabrik, kuil sederhana ini menghormati mereka yang “prestasinya telah benar-benar merevolusi peradaban.”

Johannes Gutenberg, penemu mesin cetak, memiliki sebuah plakat di dinding. Demikian juga Wang Zhen, pencipta buku produksi massal pertama di dunia di Cina abad ke-14.

Wisconsin telah menyumbangkan andilnya dalam jajaran kertas. Morris Kuchenbecker, seorang insinyur desain paket pensiunan dari kota Neenah, mematenkan serangkaian karton makanan beku. Ernst Mahler, seorang ahli kimia, menemukan teknologi yang membuat jaringan lunak.

Sejarah kertas di kawasan ini berawal dari tahun-tahun setelah Perang Saudara, ketika pabrik bermunculan di sepanjang Sungai Fox untuk memenuhi permintaan negara industri untuk membaca dan menulis bahan dan handuk sekali pakai. “Itu seperti Lembah Silikon pada masanya,” kata Dan Clarahan, anggota dewan Pusat Penemuan Kertas. Satu rumah pemilik adalah yang pertama di negara yang diterangi oleh bola lampu Thomas Edison.

Anda masih dapat melihat sisa-sisa tahun kemuliaan kertas. Rumah-rumah bergaya Victoria berbaris di banyak lingkungan Appleton. Desa sebelah Kimberly yang berdampingan dinamai berdasarkan salah satu pendiri Kimberly-Clark, pembuat Kleenex dan Huggies.

Wisconsin tetap menjadi salah satu produsen kertas terbesar di negara ini, dan sebagian besar masih dibuat di pabrik raksasa di sepanjang Fox. Hari ini, konglomerat besar seperti Georgia Pasifik, bersama dengan beberapa perusahaan kecil, menghasilkan kertas di daerah Lembah Sungai Fox. Tetapi industri ini telah berkontraksi selama beberapa dekade, dan itu bukan hanya karena internet. Tekanan harga dari pengecer raksasa menekan margin keuntungan pada handuk kertas tisu, kertas tisu dan kertas toilet.

Pada tahun 2000, ada sekitar 49.600 pekerjaan pembuatan kertas di Wisconsin, menurut angka negara. Pada 2017, tenaga kerja itu telah menurun menjadi sekitar 30.000; industri kertas di Lembah Fox menumpahkan separuh pekerjanya selama periode waktu itu. Tahun lalu, Kimberly-Clark menutup salah satu pabriknya di Wisconsin dan menerima subsidi pajak negara sebesar $ 28 juta untuk membantu menjaga lokasi lain tetap terbuka.Dalam 23 tahun karirnya di industri ini, Airica Hendriks telah menyaksikan perubahan di pabrik di Combined Locks dengan meningkatnya kegelisahan. Ms Hendriks, 44, naik dari peringkat terendah ke peran “pelapis tender,” menerapkan pati yang membuat kertas lebih kaku.

“Apakah ini pekerjaan impianku? Tidak, ”kata Hendriks. “Tapi itu adalah pekerjaan yang saya pelajari untuk dicintai. Inilah yang saya lakukan sekarang. Saya seorang pembuat kertas. ”

Selama bertahun-tahun, produk-produk pabrik mencerminkan penggunaan kertas yang terus berkembang di dunia: buku telepon, kertas salinan karbon, kertas untuk printer inkjet besar. Perusahaan juga memiliki serangkaian pemilik. Perusahaan kasir. Konglomerat tembakau Inggris. Perusahaan investasi Prancis.

Dalam beberapa tahun terakhir, permintaan brosur mengkilap, penghasil uang terbesar pabrik, terus jatuh. Nn. Hendriks mengatakan dia tahu situasinya sangat buruk di musim panas 2017, ketika penyelia-pengawasnya mulai “mencerca” dia untuk tidak menyia-nyiakan pati.

“Mereka tidak pernah peduli tentang hal-hal ini,” dia ingat berpikir. “Apa yang sedang terjadi?”

Pada bulan Agustus itu, bank memanggil pinjamannya dan meminta pelunasan segera dari pabrik, mengutip istilah teknis dalam perjanjian pinjamannya. Perusahaan kertas mengajukan kurator, dan semua 600 pekerja diberitahu bahwa mereka kehilangan pekerjaan.

Penutupan itu mengejutkan. Pabrik tidak pernah ditutup selama lebih dari seminggu perawatan, bahkan selama dua perang dunia.

Ed Ver Voort, 50, mulai bekerja di pabrik ketika dia berusia 18 tahun. Pekerjaan pertamanya adalah sebagai “pemecah masalah” yang bergegas mengambil lembaran kertas yang akan memuntahkan mesin ketika gulungan tiba-tiba pecah.

“Saya berutang segalanya ke tempat ini,” kata Tuan Ver Voort, sekarang asisten pengawas di pabrik. “Mobil saya, makanan saya, rumah saya. Saya bisa mengirim putri saya ke perguruan tinggi yang bekerja di sini. ”

Ketika pabrik ditutup pada tahun 2017, sebagian besar pekerjanya dapat menemukan pekerjaan manufaktur atau gudang. Tetapi ini biasanya dibayar kurang dari pekerjaan mereka yang berserikat di pabrik kertas.

Nn. Hendriks mendapat posisi di pabrik plastik dengan penghasilan sekitar $ 17 per jam, sekitar $ 11 lebih rendah dari yang ia hasilkan di pabrik kertas. Dia membatalkan kabel, berhenti merokok dan menjual plasma ke bank darah seharga $ 300 sebulan. Dia melakukan itu selama dia bisa – sampai lengannya sakit.

“Apakah kamu percaya untuk kembali?”

Kincir muncul ditakdirkan untuk tumpukan memo. Pada bulan September 2017, itu dibeli dari penerima oleh sepasang perusahaan yang berspesialisasi dalam likuidasi.

Desa dengan cepat mengeluarkan peraturan yang berusaha mencegah pemilik baru meninggalkan properti dan meninggalkan kekacauan lingkungan. Serikat pekerja yang mewakili pembuat kertas dan eksekutif daerah juga mengajukan petisi hukum yang berusaha agar pabrik tetap beroperasi.

Pemilik baru pabrik, yang menyebut diri mereka Midwest Paper Group, akhirnya setuju bahwa itu harus beroperasi. Di seluruh negeri, pabrik kertas putih yang gagal dikonversi menjadi cokelat untuk memberi makan ledakan kardus, dan Midwest mengikutinya.

Perusahaan kertas Cina Nine Dragons telah mengakuisisi beberapa pabrik kertas di Maine, Wisconsin dan Virginia Barat dan meningkatkan produksi pulp dan kertas coklat. Dengan China membatasi impor kardus bekas, Sembilan Naga membeli pabrik di Amerika Serikat sebagian untuk lebih dekat dengan sumber kertas bekas yang berlimpah di negara itu.

Pemain utama lainnya adalah keluarga Kraft, yang memiliki pabrik kertas dan pabrik tinju kardus, selain New England Patriots.

“Saya pergi ke perusahaan tempat tulisannya ada di dinding, tetapi tidak dalam hal ini,” kata Putzstuck, presiden Midwest Paper Group.

Putzstuck, seorang ahli perubahan haluan berusia 31 tahun dari Chicago, tampaknya selalu bergerak, bahkan ketika duduk. Dia pernah bekerja di perusahaan kasur yang gagal, pendaur ulang kulkas dan perusahaan layanan minyak, tetapi tidak pernah menjadi pembuat kertas.

Tapi di sanalah dia di musim dingin 2017, tinggal di kamar hotel dekat pabrik, akan bertanya kepada lusinan karyawan yang hidupnya telah berubah karena penutupan pabrik hanya beberapa bulan sebelumnya untuk kembali ke jumlah yang merupakan awal.”Ini masalah besar meminta orang untuk kembali bekerja ketika mereka mendapatkan pekerjaan lain,” katanya.

Sebuah langkah besar adalah membujuk serikat pekerja untuk menyetujui serangkaian kondisi kerja yang baru. Bayarannya sebagian besar tetap sama – upah per jam rata-rata $ 25,50 – tetapi perusahaan tidak akan berkontribusi untuk dana 401 (k). Paling signifikan, para pekerja akan diminta untuk mengambil tugas yang sebelumnya telah dilakukan oleh beberapa karyawan.

“Semua orang melakukan banyak pekerjaan sekarang,” kata John Corrigall, kepala “urusan orang, hukum, dan lingkungan pabrik.”

Pejabat serikat mengatakan mereka bersedia membuat konsesi karena pabrik perlu bangkit kembali. Alternatifnya, kata serikat pekerja, adalah kehilangan pabrik kertas lain selamanya.

Di bawah rencana bisnis baru, pabrik itu tidak hanya produsen kertas, tetapi juga fasilitas daur ulang yang besar. Pemilik baru memasang mesin wadah bergelombang tua, yang dikenal sebagai O.C.C., tong yang menjulang tinggi dari air hangat yang berputar-putar, tempat bal besar kotak kardus bekas dibuang dan kemudian ditumbuk ke dalam stok yang menghasilkan kertas cokelat baru.

Daur ulang kardus bekas adalah pekerjaan yang basah dan berantakan. Seorang pekerja mengatakan dia ingin muntah saat membongkar kotak bekas musim panas ini. “Mereka berbau seperti ikan,” katanya.

Bal kotak bekas, yang biasanya berasal dari rumah dan pengecer besar, sering mengandung kejutan yang tidak menyenangkan seperti botol soda, tangki propana dan bola sepak. Para pekerja di O.C.C. semua diminta memiliki suntikan tetanus.

O.C.C. mengubah kotak menjadi bubur coklat tebal. Campuran itu kemudian disaring dari pita plastik, staples dan puing-puing lainnya sebelum dipompa ke mesin kertas.Pada awalnya, Ms Hendriks skeptis tentang rencana turnaround. “Kamu ditendang di celana seperti itu – apakah kamu percaya untuk kembali?”

Tetapi setelah berkeliling pabrik dan melihat investasi baru seperti O.C.C., dia memanggil manajernya di pabrik plastik dan mengatakan kepadanya bahwa dia kembali membuat kertas.

“Aku melompat keyakinan bahwa ini akan baik-baik saja,” katanya.

Tes akhir

Rencana untuk mengubah pabrik menjadi kertas cokelat masuk akal bagi para pekerja yang di-PHK. Mereka semua berbelanja online dan melihat peluang di kardus – atau papan isi, seperti yang dikenal di industri.

Tetapi banyak yang mempertanyakan apakah pabrik tersebut dapat membuat kertas cokelat setelah berpuluh-puluh tahun berfokus pada warna putih. Seratnya lebih kasar, yang membuat lebih banyak aus pada mesin. Pabrik Combined Locks juga tidak memiliki “sepatu pers” yang digunakan pabrik cokelat tradisional untuk memeras air.

“Brown adalah burung yang berbeda,” kata Jerry Meulemans, yang dikenal di sekitar pabrik sebagai Grizz karena kepribadiannya di tempat kerja. (“Aku bisa menjadi beruang untuk bekerja dengannya.”)

Pembuatan kertas hampir seluruhnya otomatis. Tetapi produk tersebut sebagian besar masih merupakan produk sampingan dari alam, dan prosesnya dapat dengan mudah digagalkan oleh variabel sekecil apa pun.

Kuncinya adalah membuat serat kayu di pulp mengikat dengan menggunakan kombinasi panas dan tekanan. Dengan ikat pinggang dan rol bergerak sekitar 25 mil per jam, mesin mengubah bubur kuah menjadi gulungan raksasa kertas kaku yang menyerupai roti hangat dan berbau tanah dalam hitungan detik. Jika satu elemen tidak dikalibrasi dengan benar – terlalu banyak kelembaban, setitik bakteri – kertas dapat sobek dan gulungan harus dibuat lagi.

Pada jam 7 pagi pada tanggal 11 Desember 2017, para pekerja berkumpul untuk rapat langsung di ruang konferensi besar berpanel kayu. Berbicara kepada staf, Tuan Fairweather, kepala operasi, mendaftarkan pabrik Wisconsin yang telah ditutup baru-baru ini, termasuk pabrik terdekat yang telah dirobohkan untuk membuat jalan bagi pembangunan perumahan yang disebut Paper Mill Estates.

“Sebagian besar pabrik tidak mendapat kesempatan kedua,” Mr. Fairweather memberi tahu mereka yang berkumpul.

Setelah pertemuan, para pekerja menandatangani nama mereka di dinding di luar ruang konferensi untuk menunjukkan solidaritas. Kemudian mereka menghabiskan hari itu untuk menyiapkan mesin yang menganggur untuk memulai kembali.

Keesokan paginya, para pekerja menonton dengan cemas ketika bubur coklat mengalir ke mesin kertas. Kemudian pada hari itu, sampel kertas coklat pertama pabrik dibawa ke laboratorium sekitar 20 mil jauhnya. Sampel digunakan untuk membuat bagian kecil dari kotak kardus dan kemudian melakukan serangkaian tes kekuatan.

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *